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Une source gravée pour les peintures murales du cloître 
de Saint-Michel en Thiérache 

Depuis une trentaine d’années ont été mises àjour à l’abbaye bénédictine 
de Saint-Michel en Thiérache ’ trois ensembles de peintures murales, qui s’éche- 
lonnent entre les XIIF-XIv’ siècles et le XVII“ siècle, et témoignent d’une tradi- 
tion durable de peinture monumentale à l’abbaye z. La découverte la plus ancien- 
ne a été faite sur la voûte d’une chapelle du choeur : on y voit le Christ en gloire 
et la résurrection des morts (XIIP-XIv’ siècles). Au revers de la façade a été 
dégagée en 1995 une grande figure de la mort, datable de la fin du Xv’ siècle ’. 
Enfin, en 1987, des travaux de restauration entrepris à la suite de l’incendie qui 
ravagea les bâtiments conventuels en 197 1 mettaient àjour, fortuitement, derriè- 
re un mur de moellons, les restes d’un cloître peint : une série de six panneaux de 
10 m2 chacun, qui couvrent tout le mur de la galerie de la collation, adossée à 
l’église. Ils illustrent la vie de saint Benoît, et datent probablement du début du 
XVII’ siècle. 

La succession de ces découvertes - surtout celle du cloître -, les hypo- 
thèses qu’elles amènent à formuler, notamment sur l’histoire mal connue de la 
construction de l’abbaye, les questions qu’elles posent, font de Saint-Michel un 
lieu exemplaire. L’approche interdisciplinaire qui nous a permis de formuler un 
certain nombre d’hypothèses de travail a montré sa richesse : la conservation et 
la restauration ont apporté - entre autres par leur approche matérielle et techno- 
logique - des Cléments à la compréhension historique du cycle de la vie de saint 
Benoît. 

Conserver, c’est d’abord connaître matériellement l’objet de ses soins. 
C’est ainsi qu’à l’observation in situ sont venus s’ajouter des examens et analyses 
de prélèvements provenant des panneaux 9 et 10 4. Mises à part les indications 
propres aux choix d’intervention de conservation, les résultats de ces investiga- 

1. Arrt. d’Hirson. L‘abbaye a été fondée au milieu du x’ siècle sur un oratoire préexistant. La 
partie la plus ancienne des bâtiments actuels est le chœur et le transept de I’église (fin XII’- 
début XIII’ siècle). La nef et la façade ont été refaites au début du XVII’ siècle, mais ce n’est 
qu’un << rhabillage D, comme le prouve la présence de peintures de la fin du Xv’ siècle au 
revers de la façade. Quant aux bâtiments conventuels, ils ont été restaurés ou reconstruits au 
XVII’ et au XVIII’ siècle, à la suite d’incendies. 
2. On peut penser que Saint-Michel possédait un atelier de peinture murale comme d’autres 
monastères un scriptorium. 
3. L‘iconographie de cette scène n’a pas encore été élucidée précisément. 
4. Examens et analyses effectués par le Laboratoire de Recherche des Monuments Historiques, 
Rapport no 900, septembre 1992. 
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Fig. 1 : Heinrich Stticker, We de saint Benoît, gravure no 7. 
(Gravures reproduites d’aprh Rudolf Schnyder, Der heilige Benedikt in der Kunsr der Schweiz, 1980.) 

tions ne nous fournirent pas, à première vue, d’Cléments pouvant aider à la data- 
tion. 

Le support est composé d’un torchis, mélange de chaux, de sable argi- 
leux et de fibre de bois. 

Une couche de badigeon de chaux encollé par un liant protéique sert de 
support à la couche picturale. 

La couche colorée est composée de pigments et d’un liant. Aucun liant 
organique n’a pu être décelé ; par défaut, l’hypothèse de l’emploi d’eau de chaux 
ou de lait de chaux est évoquée. 

Les pigments sont : l’ocre jaune, l’ocre rouge, le minium, le noir de char- 
bon, la magnétite. D’autre part, il existe un dessin préparatoire, constitué d’un 
trait noir qui délimite la zone à colorer. 

Au regard de ces Cléments, les observations suivantes peuvent être faites : 
la palette utilisée est restreinte ; 
les pigments identifiés sont communs ; 
la technique générale de mise en œuvre est rudimentaire ; 
il n’y a probablement qu’une seule main. 

Si l’on met en regard la facture stylistique maladroite de la composition, 
les matériaux utilisCs et l’environnement technologique, deux hypothèses peu- 
vent être posées : 

11 l’exécutant n’était sans doute pas un professionnel ; la raideur des per- 
sonnages, le traitement de la perspective dénotent un manque de technique ; 
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Fig. 2 : Saint-Michel en Thikache, Ee de suint Benoft, panneau no 7. 
(Cliches des auteurs) 

2/ les matériaux utilisés, notamment en ce qui concerne le torchis, et leur 
mise en œuvre proviennent d’un savoir-faire régional existant. Ainsi, le support 
d’une peinture murale est de même nature qu’un revêtement de façade. La décou- 
verte d’une peinture au revers de la façade de l’abbaye de Saint-Michel et tout 
récemment la mise à jou r  d’une litre funéraire dans l’église d’hy-Martin- 
Rieux 6, h quelques kilomètres de la, confirment l’existence d’un savoir-faire lié 
au torchis appliqué à la peinture murale 7. 

Accepter ces deux hypothèses, amateurisme de l’exécutant et mise en 
œuvre d’une technologie locale, peut amener A considérer que l’artisan du cycle 
de saint Benoît à Saint-Michel peut être un moine de l’abbaye. Un recensement 
complet des peintures murales de la région, tant du point de vue stylistique que 
technique, fait défaut *. Pouvoir replacer les peintures murales de Saint-Michel 
dans un contexte historique et technologique plus vaste permettrait sans doute 

5. Omement funéraire : large bande noue aux initiales du défunt (NDLR). 
6. Novembre 1997. 
7. D’une manihre gknkrale, les oeuvres sur torchis ont été méprisées en raison de leur carace- 
re rustique. Ce matériau n’a jamais ét6 pris en compte lors des programmes de recherche, qui 
se consacrent à la fresque ou a la peinture à l’huile sur enduit de pliltre, supports des grands 
courants picturaux. Dans le cas de matériaux locaux, on se trouve donc confronté à un impor- 
tant problhme de conservation et de restauration. 
8. Une liste partielle est parue dans le Joumal du Conseil général de l’Aisne, no 37, du 30 
novembre 1992, sous le titre Les trésors religieux du departement. 
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Fig. 3 : Le peintre des fresques de Saint-Michel fait une infidélité à son modele gravé en remplaçant un 
groupe de jeunes danseuses nues par des diablotins noirs. 

Saint-Michel en Thiérache, We de saint Benoit, panneau no 7. 

d’apporter des réponses aux questions qu’elles suscitent, ou tout du moins de les 
insérer dans un cadre historique plus vaste de production des décors muraux. 

Les peintures du cloître de Saint-Michel en Thiérache sont importantes 
pour trois raisons : d’abord, parce que le Nord de la France recèle peu d’en- 
sembles de peinture murale ; ensuite, parce que peu de compositions picturales 
décorant les cloîtres sont arrivées jusqu’à nous ; enfin, parce qu’il est fort rare de 
retrouver précisément les sources d’inspiration d’une composition murale. 

Les cloîtres peints sont rarissimes en France lo. Entendons-nous : cela ne 
veut pas dire que les cloîtres n’étaient pas peints. C’était au contraire tout à fait 
traditionnel - tous les historiens de l’art, contemporains comme Otto Demus, ou 
plus anciens comme Emile Mâle ou Viollet-le-Duc, s’entendent sur ce point. Des 
représentations iconographiques I’ en témoignent. Vivace au Moyen Age, l’usage 
se perpétuait encore au XVII’ siècle, c’est-à-dire à l’époque des peintures de 

9. Si le corpus connu est mince, des prospections menées actuellement dans l’Aisne laissent 
espérer des trouvailles dans de nombreuses églises rurales. 
10. A notre connaissance, il y en a un à Abondance, en Savoie, et quelques-uns non historiés 
mais décorés d’inscriptions, à Saint-Nicolas à Vitré et à Saint-Denis dans les bâtiments de I’ac- 
tue1 Musée des Beaux Arts. C’est dire à quel point le cloître de Saint-Michel vient enrichir ce 
corpus. 
11. Ainsi, un des panneaux latéraux du retable peint par Simon Marmion pour l’abbaye de 
Saint-Bertin à Saint-Omer, conservé à Berlin, Staaliche Museum, montre un cloître de béné- 
dictins dont les murs sont recouverts d’une danse macabre. 
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Saint-Michel I*. Mais les peintures en extérieur ou celles des locaux d’habitation 
ont très souvent disparu, pour des raisons climatiques, historiques et esthétiques. 

Que sait-on de l’iconographie des cloîtres ? << On décorait les cloîtres le 
plus souvent, dit Viollet-le-Duc 1 3 ,  de peintures appliquées sur les murs et repré- 
sentant, dans l’origine, des scènes de l’Ancien et du Nouveau Testament, les 
légendes de saint Antoine et de saint Benoît ; plus tard la danse macabre ou des 
légendes plus modernes >>. Même écho chez Albert Lenoir l 4  : à la Renaissance, 
<< plus qu’à l’époque romane, de nombreux sujets de peinture, reproduisant l’his- 
toire des monastères ou de leurs fondateurs, viennent tapisser les murailles de nos 
cloîtres, comme on en voit encore de nombreux exemples en Italie >> 1 5 .  Ainsi dans 
les cloîtres et les salles capitulaires des couvent bénédictins de Toscane, la vie du 
fondateur Benoît est toujours à l’honneur 16. Les peintures de Saint-Michel sont 
donc dans la droite ligne de cette tradition du thème du saint patron. Pourtant la 
vie de saint Benoît est peu représentée dans l’art monumental français : les 
quelques chapiteaux de Fleury (Saint-Benoît sur Loire) formaient le cycle le plus 
complet. Saint-Michel enrichit donc largement le corpus. 

I 

Une source gravée pour les peintures de Saint-Michel 

Ce qui est tout à fait exceptionnel, en revanche, c’est d’avoir pu retrouver 
le modèle exact utilisé par le peintre de Saint-Michel. Car s’il est assez fréquent 

12. Ainsi le << cloître du colloque >> des Chartreux de Paris renfermait une suite de 22 tableaux 
à l’huile de Lesueur illustrant la vie de saint Bruno, actuellement conservés au Louvre. I1 ne 
faut pas oublier que dans une partie des reconstructions menées par les congrégations au XVII’ 
siècle, les cloîtres étaient vitrés pour plus de confort ; ces tableaux n’étaient donc sûrement pas 
en plein air. 
13. Dictionnaire raisonné de l’architecture française du X P  au XVP siècle, Paris, s.d., article 
<< Cloître >>, t. III, p. 416. 
14. Instruction sur l’architecture monastique, 2 vol., Paris, 1852-1 856, p. 305, Collection des 
documents inédits sur l’histoire de France. 
15. Un rapide tour d’horizon des nombreux cloîtres peints conservés en Toscane confirme en 
effet cette déclaration : chez les Franciscains, on représente saint François (cloître d’ognisanti 
à Florence, début du XVII’ siècle) ; chez les Dominicains Dominique (Saint-Marc, Fra 
Angelico, Xv’ siècle), Antonin, moine dominicain devenu archevêque de Florence en 1446 
(Saint-Marc, fin XVI’ ou début XVII’ siècle, les saints de l’ordre (Dominique, Pierre de 
Vérone, Vincent Ferrier, Thomas d’Aquin et le florentin Antonin ; Sainte-Marie Nouvelle, fin 
XVP-début XVII’ siècle) et des scènes de l’Ancien Testament (Uccello, Xv’ siècle) ; chez les 
Servites de Marie (Florence, Annunziata), on représente l’histoire des origines de l’ordre et 
quelques épisodes de la vie et des miracles des 7 fondateurs. 
16. Peinte par Spinello Aretino (XIV) à San Miniato à Florence, par Signorelli (fin Xv’) et le 
Sodoma (début XVI’) au Mont Olivet, par un disciple de Fra Angelico (milieu du Xv’) à la 
Badia de Florence ou par Filippo Filipelli (fin XIV’) à Badia a Passignano. 
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Fig. 4 : Heinrich Stäcker, We de saint Benoît, gravure no 9. 

de percevoir des courants d’inspiration d’une oeuvre à l’autre, et même de voir 
des peintres de chevalet copiant des peintures célèbres, il est beaucoup plus rare, 
dès lors qu’on touche à un art monumental, peinture murale ou tapisserie, de 
connaître le dessin ou la gravure qui a servi de modèle et de pouvoir le démon- 
trer, image par image et détail par détail. Or nous avons eu la chance de retrou- 
ver la source exacte des peintures de Saint-Michel, une plaquette de vingt-quatre 
gravures hagiographiques avec légendes, comme la piété des XVP et XVIP 
siècles en a tant produit après que le Concile de Trente ait réaffirmé l’importan- 
ce du culte des saints, le Theatrum in quo res gestae beatissimi patrìs ac monu- 
chorum patriarche Benedicti velut in scena spectante atque christianis omnibus 
imitandae proponuntur 18. Le graveur munichois Heinrich Stäcker I9 y illustre la 

17. On en connait pourtant quelques exemples. Ainsi à Saint-Seine-l’Abbaye (Côte d‘Or), une 
peinture des litanies de la vierge reprend une illustration des Heures publiks par Thielman 
Kerver en 1505 ; dans la chapelle du château d’hcy-le-Franc (Yonne), un anachorète assis 
devant ses livres est l’exacte reproduction d’une gravure de Sadeler Evagiius, conservk au 
Musk des Beaux-Arts de Dijon. 
18. Reproduit par Rudolf Schnyder dans Der heilige BenediÆt in der Kunst der Schweiz. 480- 
1980, Einsiedeln, 1980. 
19. Sur Stäcker, voir Benezit, Dictionnaire critique et documentaire des peintres, sculpteurs et 
graveurs ... et Thieme-Becker, Kunstler Lexikon ... 
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Fig. 5 : Saint-Michel en Thikrache, Vï  de saint Benoîr, panneau no 9. 

vie de saint Benoît d’après les Dialogues de saint Grégoire *O. Il dédie son oeuvre 
à Jean-Josse Singisen *I,  abbé de Muri de 1596 à sa mort en 1644, dédicace que 
confirme le blason de la page de titre =. L‘ouvrage ne porte malheureusement ni 
lieu ni date d’édition. Nous en restons donc pour l’instant à une date imprécise, 
entre 1596 et 1644. 

Stäcker lui-même s’inspire très largement d’une source italienne, 50 gra- 
vures faites d’après des dessins de Bernardo Passari (t vers 1590 à Rome). Ces 
dessins ont donné lieu en quelques années à deux interprétations gravées. La pre- 
mière par Aliprando Caprioli à Rome en 1578 est accompagnée seulement de 
légendes 23. La seconde, gravée par Philippe Thomassin, champenois vivant à 

20. Le pape saint Grégoire le Grand, qui est presque contemporain de saint Benoît, rédige en 
593-594 des Dialogues SUT la vie et les miracles des << pbres >> italiens. Le Livre II est enti8re- 
ment consacré à saint Benoît de Nursie (né vers 480-490, mort vers 542 ou 560). Grégoire 
interroge les témoins directs et ses informations sont sfires. Mais il est hagiographe et non his- 
torien : il privilégie les faits symboliques et miraculeux, signes de la puissance de Dieu. Les 
Dialogues sont la base de toute la littérature hagiographique consacrée à saint Benoît. 
21. Issu d’une grande famille du canton d’Argovie, en Suisse germanique, J.-J. Singisen est né 
en 1557 ; il fait profession it Muri en 1574 et y meurt en 1644. Comme son contemporain l’ab- 
bé Mornat à Saint-Michel, & qui on doit l’église et sans doute les peintures, l’abbé Singisen est 
considéré comme le second fondateur de son abbaye ruinée par les guerres. Il y restaure la 
Règle et est un des principaux fondateurs de la Conegat ion bénédictine suisse. 
22. Deux quartiers portent le mur de l’abbaye de Muri, un les trois étoiles de l’abbé Singisen ; 
nous n’avons pas identifié le dernier quartier. 
23. Paris, Bibl. nat. Estampes Rd.78 (1)IFol. 
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Fig. 6 : Heinrich Stäcker, V¿e de suint Benoit, gravure no 12. 

Rome, illustre une Vie de saint Benoît écrite par l’abbé du Mont-Cassin Angelus 
Sangrinus et publiée à Rome en 1587 24. Cet ouvrage, qui a eu un certain succès, 
a assuré la diffusion des dessins de Passari ; c’est lui qui inspire Stäcker, comme 
le prouve à chaque page le choix des détails. Le Munichois reprend l’économie 
de chaque sckne de son modèle italien - le nombre de personnages, leur position 
respective, les Cléments de décor - mais recompose l’ensemble. Passant d’un for- 
mat portrait à un format paysage, et de 50 planches à 24 - et même 23 car la pre- 
mière est la page de titre - il regroupe deux ou trois scènes sur une même planche 
et divise chaque gravure en deux par un Clément architectural placé à peu près au 
centre, quel que soit le nombre de scènes, quitte à couper un Cpisode. En revanche 
le style est éminemment différent, et le contraste particulièrement frappant entre 
la rondeur bonhomme des moines italiens et la maigreur maniérée de leur cor- 
respondants germaniques. La fortune des dessins de Passari ne s’est d’ailleurs pas 
arrêtée avec Stäcker, puisqu’ils ont connu d’autres avatars en Suisse allemande 25 
et qu’une nouvelle version en a été gravée à Naples en 1723 26. 

24. Paris, Bibl. nat. Estampes Rd.7314”. Speculum et exemplar christicolarum vita beatissimi 
patris Benedicti monachorum putriamhue sanctissimi, Rome, 1587. Sur Thomassin, cf. 
Edmond Bruwaert, La vie et les oeuvres de Philippe Thontassin, graveur troyen, 1562-1622, 
Troyes, 1914. 
25. R. Schnyder (cf supra note 17) signale l’emprunt de Stäcker aux dessins de Passari et 
montre que ces derniers ont inspiré des peintures sur verre Muri et 4 tableaux au monastk 
de bénédictines de Münsterlingen. 
26. Ciprinao Pinto Olivetano, LÆ glorie della Vita del Gran Patriarca de’mnaci d’occidente 
Benedetto Anicio, Naples, ed. Luca Valerio, 1723. Les gravures sont signhs du dessinateur et 
graveur génois Antonio Maria Armerigho. 
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Fig. 7 : Saint-Michel en Thihhe,  vie de saint Berm% panneau no 11, inspin? de 
I 

a m  no 12. 

Comparaison des peintures et des gravures 

La comparaison entre les peintures et les gravures montre B quel point le 
peintre de Saint-Michel a fidèlement reproduit son modèle. Il en reprend le for- 
mat paysage, la mise en page complexe, juxtaposant et imbriquant les scènes, il 
adopte (et adapte) l’Clément architectural de partage des gravures 27, replace au 
même endroit personnages, maisons et éléments mobiliers, et copie jusqu’au 
détail les objets. 

Les six panneaux du cloître portent un numéro de 7 B 12, et correspondent 
aux planches gravées portant les mêmes numéros, sauf une interversion entre 11 
et 12. Ils illustrent quatorze épisodes, tires des chapitres 7 à 17 de la Vie du saint. 

La moitié gauche du panneau 7 (Fig. 1 et 2) illustre l’épisode du pain 
empoisonné offert B Benoît par un jaloux (chap. 8). Outre la mise en scène géné- 
rale de la table et des personnages, la forme arrondie des deux fenêtres, on retrou- 
ve B la même place les mêmes détails : le corbeau dans l’espace en U au centre 
de la table, les pains et les pots, les deux poissons tête-bêche dans l’assiette la 
plus à gauche, la coupe dans les mains du moine B la gauche du saint. La moitic 

27. Toutefois, alors que cet élément est une colonne dans la gravure 9 et un mur dans les autres, 
il est systematiquement remplacé ou doubld dans les peintures par une colonne et placé exac- 
tement au centre du panneau. C’est qu’il est le support en trompe l’oeil d’une architecture rée.1- 
le : ces colonnes peintes sont surmontkes, hors du cadre, par un corbeau destiné B soutenir la 
charpente de l’ancien cloftre. Tout en restant décor, il devient donc également fonctionnel. 
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Fig. 8 : Heinrich Wcker, We de saint Benoîr, gravure no 1 1. 

droite de l’image regroupe deux scènes réparties de part et d’autre d’une diago- 
nale ; la partie inférieure gauche représente Maur sauvant Placide de la noyade 
(chap. 7). Ici aussi, le peintre recopie jusqu’aux détails de son mod8le gravé : la 
chapelle tout en haut, le mouvement des mains de Benoît donnant ses ordres à 
Maur, le geste de celui-ci saisissant Placide par les cheveux. Dans la partie supé- 
rieure droite de l’image, des jeunes filles nues, envoyCes par le jaloux, dansent 
devant le couvent pour perturber les moines (chap. 7). La place et la forme du 
couvent, le mouvement de Benoît fuyant avec quelques moines, celui du moine 
qui court pour le rappeler sont parfaitement fidèles à la gravure, ainsi que l’édi- 
cule 28 A gauche du groupe de danseuses ; en revanche les tentatrices, très visi- 
blement nues sur la gravure, sont remplacées dans le cloître par des diablotins 
noirs (Fig 3). 

La comparaison de la gravure et du panneau 8 offre les mêmes rapproche- 
ments : dans l’épisode de la destruction du temple d’Apollon (chap. 8), les empla- 
cements et les gestes des groupes de moines, le temple ii toit rond d’où s’échap- 
pent les diables, l’arbre penché dans le coin gauche sont identiques. Mais le 
peintre a simplifié, élagué le dessin très touffu de Stacker : la forêt défrichée ne 

28. Cela pourrait être une lanterne des morts, petit 6dZice contenant au sommet une lanterne 
à l’abri du vent. Plac&s sur des chemins Mquent6s, prtSs des cimetières ou à la porte des 
abbayes, ces lanternes guidaient les voyageurs nocturnes et 6taient cens& 6loigner les esprits 
des tbnèbres. Mais celle de Saint-Michel ne semble pas assez haute pour 6tre vue de loin, 
comme celles qui sont conserv&s, par exemple à Fenioux en Saintonge. Il pourrait aussi s’agir 
d‘un petit oratoire dont la niche triangulaire abriterait une statuette, ou tout simplement d’un 
nichoir. 

’ 1  
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mg. 9 : Saint-Michel en ’l’hibache, Vie de saint Ben&, panneau no 12, inspi& de la gravure no 11. 

compte que quatre arbres et la grotte n’est qu’un simple trait. Dans la partie droi- 
te (l’énorme pierre indéplaçable pendant la construction du Mont-Cassin, 
chap. 9), de structure moins complexe, gestes et outils des maçons, échelle, écha- 
faudage, baquet, sont fidèlement reproduits. 

Bien que la composition de la gravure 9 soit beaucoup plus complexe 
(Fig. 4 et 3, le peintre la reprend exactement : la moitié de gauche de la peintu- 
re - sauf la scène située sous l’arcade dans le coin supérieur - est consacrée à l’in- 
cendie imaginaire de la cuisine (chap. lo), mirage créé par le diable pour pertur- 
ber les moines. De la gravure à la peinture, on retrouve les détails architecturaux 
- la petite fenêtre dans le mur de gauche et la grande ouverture rectangulaire sous 
l’arcade -, la mise en place des personnages et du mobilier, les gestes des moines 
jetant l’eau et de Benoît bénissant, les pots sous la table ou au premier plan s. 
L’épisode du chapitre 11 qui occupe la moitié droite de la gravure fourmille de 
tant de s d e s  que Stäcker a dt3 déborder de son cadre et empiéter sur la moitié 
gauche, o i ~  commence le récit, sous l’arcade du coin supérieur : un jeune moine 
qui construisait un mur (on le voit en haut sur l’échafaudage) tombe et se tue ; des 
frbres le dkposent sur une civibre (scbne en bas de l’échelle) et le portent (sous 
l’arcade rl dmite de la colonne centrale) chez l’abbé Benoît ; la scbne se transporte 
alors complbtement il droite dans la cellule du saint qui prie devant le cadavre ; 
le moine ressuscite et Benoît le renvoie au travail (partie gauche de la moitié de 

29. La mati&re de ces pots, 6voqub par un grain pointill6 sur la gravure, nous a pod des pro- 
blèmes d‘identification. Pour le peintre, il s’agissait sans doute d‘un objet courant : il les repré- 
sente comme ce qui nous semble 6tre de la paille ou du metal martel6. 
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droite du panneau, au premier plan). Cette mise en scène complexe est parfaite- 
ment respectée par le peintre, ainsi que les détails, comme la literie du saint ou le 
corbeau dans la cellule, mais il simplifie l’arrière-plan, soit par difficulté à inter- 
préter la gravure, soit par maladresse à reproduire des scènes trop fouillées : à 
gauche les moines se penchent sur le vide d’une civière absente ; à droite les deux 
groupes de deux moines sont confondus en un seul. 

Sur la peinture no 10, on retrouve le même esprit de simplification qu’au 
no 8 : à gauche, dans la scène du repas pris clandestinement hors du couvent par 
deux moines (chap. 12), le décor de l’arrière plan est allégé (paysage), voire sup- 
primé (réfectoire) ; quant au groupe des moines demère Benoît, il est réduit à 
deux, chiffre suffisant pour exprimer la multiplicité 30. Dans la partie de droite, le 
jeûne rompu du pèlerin (chap. 13), seules subsistent la ville du départ et l’arrivée 
devant Benoît ; le peintre n’a pas repris sur la gravure les épisodes intermédiaires 
(le pèlerin marchant, la rencontre avec le diable) 3 ’ .  

La peinture no 1 1  correspond à la gravure no 12, que le peintre ait tourné 
d’un coup deux pages de son livre ou pour toute autre raison (Fig. 6 et 7). Elle 
représente deux prophéties de Benoît : à gauche une prophétie sur la ruine de 
Rome (chap. 15), à l’extrême droite une prophétie sur la ruine du Mont-Cassin 
(chap. 17). Pour exprimer la distance entre la réalité (le saint et son interlocuteur) 
et l’irréel, Stäcker représente les visions dans des fenêtres (ou des tableaux ?) 
ouvertes sur le mur du fond. Dans la scène du milieu (un clerc délivré du démon, 
chap. 16), il reprend ce procédé pour montrer le passé, c’est-à-dire le clerc cher- 
chant la délivrance dans diverses églises. Ici encore la fidélité du peintre est 
exemplaire, tant pour l’ensemble de la mise en scène que pour le mobilier et les 
gestes. 

Même respect des costumes, des gestes, du mobilier, de l’architecture et de 
la fenêtre employée pour évoquer un épisode antérieur dans le dernier panneau, 
numéroté 12, qui reprend la gravure no I I  (Fig. 8 et 9) : la ruse du roi barbare 
Totila qui envoie devant Benoît un de ses serviteurs sous son costume de roi 
(chap. 14) et la soumission de Totila à Benoît (chap. 15). Mais, comme sur le pan- 
neau 10, le peintre a allégé le dessin : la multitude des soldats est réduite à quatre 
individus et quelques lances dans le lointain. 

Ainsi la confrontation entre gravures et peintures se révèle aussi probante 
sur tous les panneaux. Si le peintre a simplifié les scènes trop foisonnantes, il est 

30. Cf. la tradition des enluminures de manuscrits médiévaux, dans lesquelles un arbre désigne 
la forêt et deux soldats une armée. 
3 1. C’est le seul panneau où la simplification aille jusqu’à la suppression pure et simple. 
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indéniable qu’il a copié, très fidèlement et livre en main, l’ouvrage de Stäcker 32. 

I1 n’est pas pour autant servile : il modifie de ci, de là, la forme d’un objet de la 
vie quotidienne ; il n’hésite pas à intervenir pour éviter aux moines l’image ten- 
tatrice de la nudité féminine, la révélant pour ce qu’elle est, un traquenard diabo- 
lique ; il change le style architectural Renaissance des gravures pour un gothique 
tardif, adapté à son goût ou à ce qu’il avait sous les yeux. Mais surtout, de son 
propre génie car les gravures ne lui en foumissaient pas l’idée, il insère ses 
tableaux peints dans un espace plus large, dans une composition en trompe-l’oeil, 
dont la présentation actuelle donne mal idée. Chaque panneau est encadré comme 
dans une fenêtre à meneau. Certes la perspective est malhabile, mais la présence 
d’un glacis de fenêtre, du trumeau et la représentation d’un mur en avant plan par 
le faux appareillage rouge ne laissent aucun doute. La colonne peinte au milieu 
de chaque panneau 33 joue le double rôle de meneau de la fausse fenêtre et de sup- 
port du vrai corbeau qui soutenait la charpente. Le niveau du cloître, tel qu’il a 
été dégagé devant l’ancienne salle du chapitre, était environ un mètre plus bas que 
le niveau actuel. Le socle de pierre qui a été atteint quelques 50 centimètres en- 
dessous des peintures est probablement le banc qui courait le long de la galerie 
de la collation. Les moines circulaient ou s’asseyaient donc devant des fenêtres à 
meneau entourant les scènes et les présentant comme vues de l’intérieur du cloître 
par une ouverture vers l’extérieur. Doit-on seulement y voir une fantaisie archi- 
tecturale ou aussi une manière d’ouvrir << les voies de la communication entre le 
divin et le terrestre, l’irréel devenu réalité n 34 ? En quelque sorte d’ouvrir le 
cloître sur son unique destinée, imiter la vie de saint Benoît ? 

Ce jeu de trompe l’oeil fait preuve d’une perception de l’espace et d’une 
maîtrise de sa représentation tout à fait remarquables pour un artiste par ailleurs 
malhabile. Si l’on retient l’hypothèse d’un moine-peintre, il faut admettre qu’il a 
composé l’ensemble comme l’aurait fait un atelier professionnel : il adapte son 
sujet au cadre et joue avec l’architecture vraie et fausse, fonctionnelle et décora- 
tive. On est en droit de se demander oÙ il a acquis cette perception très riche de 
l’espace et à partir de quel exemple il a formulé la composition des peintures. 

Une autre preuve, sans appel, de l’utilisation du livre par le peintre, et non 
l’inverse, est l’étrangeté du sens de lecture des panneaux du cloître de Saint- 

32. Le rapprochement entre peintures et gravures est indéniable. Mais peut-on envisager qu’à 
l’inverse de notre démonstration, les peintures du cloître aient été réalisées les premières et que 
Stäcker les ait recopiées tout à fait fidèlement ? Pour plusieurs raisons, cette hypothèse nous 
paraît indéfendable. La première catégorie d’arguments est de pur bon sens, statistique et 
esthétique. Statistique parce qu’il y a beaucoup plus de chances de voir circuler jusqu’à Saint- 
Michel, abbaye assez isolée, un livre tiré à de nombreux exemplaires qu’un graveur muni- 
chois. Esthétique car on imagine mal la dextérité assez maniérée de Stäcker se contentant de 
recopier servilement de simples peintures rurales et d’en développer le décor. Par ailleurs l’ar- 
gument développé ensuite sur le sens de lecture des peintures prouve l’utilisation d’un livre. 
33. Cf. supra note 26. 
34. Miriam Milman, Architecturespeintes en frompe C’œil, Paris, Skira, 1986, p. 51. 
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c 

Fig. 10 : Plan restitué du cloître de l'abbaye de Saint-Michel en Thiérache. 
D'après les fresques mises àjour sur le mur nord et les traces de peintures relevées sur le mur 

est, on peut supposer que le cycle de la Vie de suinr Benoir couvrait les quatres murs du cloître. 
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Panneaux 

Chapitres 

Michel : ils se succèdent de droite à gauche, le panneau no 7 étant à l’extrême 
droite du mur, le no 8 juste à sa gauche, et ainsi de suite, contrairement au sens 
habituel de lecture ’ 5 .  Mais chaque panneau individuellement se lit normalement 
de gauche à droite, coniine les gravures. Pour avoir une suite logique, il faut donc 
lire << en point arrière>>, le panneau de droite de gauche h droite, puis le précédent 
de gauche à droite et ainsi de suite, selon le schéma suivant : 

12 I I  10 9 8 

15- 16-17 14- 15 12-  13 10 -11  8 - 9  8 - 7 - 7  

L’adaptation des peintures au cloître : un cycle complet ? 

Les numéros 7 à 12 des peintures conservées suggèrent en toute logique 
qu’ont été peintes sur le côté est du cloître les scènes 1 à 6, ou plutôt 2 à 6, car le 
no 1 du livret est sa page de titre. Cinq panneaux suffiraient d’ailleurs à occuper 
ce mur dans lequel étaient percées les baies de la salle du chapitre. I1 ne garde pas 
trace de scènes historiées, mais on peut y voir, à droite de la porte d’entrée du 
chapitre, des fragments de peinture décorative semblable à celle qui encadre les 
panneaux sur le mur nord (Fig. 10). 

Par ailleurs, il est peu concevable que le peintre ait achevé volontairement 
le récit au chapitre 17 (sur 37) sans représenter des épisodes aussi célèbres que le 
dernier repas avec Scholastique ou la mort du saint. S’il n’avait pas prévu de 
recopier la totalité des gravures, i l  aurait remodelé le récit en fonction du nombre 
de panneaux, en gardant les épisodes essentiels. Toutefois I’état actuel des bâti- 
ments ’(’ et les sondages qui ont été faits ne permettent pas de savoir si les pan- 
neaux de 13 à 24 ont été réalisés. Mais on peut raisonnablement penser que Saint- 
Michel possédait un  cloître entièrement peint. Si seul le mur nord a été conservé, 
c’est qu’en tant que mur de l’é&lise, il n’a pas été touché par les transformations 
successives des bâtiments conventuels. Par ailleurs le mur de moellons édi fié 
devant les peintures peu de temps après leur exécution les a protégées essentiel- 
lement des déprédations humaines et des revirements de l’histoire, pires ennemis 
de la préservation matérielle des peintures murales. 

35. Nous ne savons pas comment expliquer ceci : simple distraction, nécessité de suivre un 
sens de circulation des moines dans le cloître, depuis l’escalier du dortoir ou le passage sur 
l’extérieur vers I’église ... 
36. Le mur sud a été complètement abattu lorsque l’abbaye a servi de manufacture, et le mur 
ouest a été extrêmement modifié. 
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Proposition de datation des peintures 

Avant l’identification de la source picturale, l’approche stylistique, en par- 
ticulier des détails d’architecture et des costumes, suggérait le milieu du XVI’ 
siècle. Mais la date des gravures de Stäcker oblige à réviser cette opinion. Or 
nous sommes extrêmement démunis pour l’histoire de Saint-Michel. Les travaux 
historiques publiés jusqu’à présent sur l’abbaye, et fondés essentiellement sur les 
travaux de Dom Lelong ”, sont strictement muets sur les peintures du cloître, que 
Dom Lelong ignorait également. I1 y aurait sûrement intérêt à recourir aux 
archives, mais celles-ci ne sont pas conservées à Laon, comme le voudrait la 
logique de constitution des fonds à l’époque révolutionnaire, mais dispersées et 
sans doute en partie perdues. Quelques sondages nous ont permis de localiser des 
mentions de Saint-Michel dans des documents conservés à la Bibliothèque natio- 
nale de France, dans les archives des Guise au Musée Condé à Chantilly ainsi 
qu’à Laon, Reims, Châlons-sur-Marne, Soissons et même à Rouen et à La 
Rochelle. Trop anciens ou consacrés à d’autres sujets, ces documents sont muets 
sur les peintures. Une recherche des sources et un inventaire systématique s’im- 
posent d’urgence. Aucun travail sérieux ne pourra en faire l’impasse. 

Pour notre enquête sur la date des peintures du cloître, les deux dates 
butoirs sont d’un côté l’ouvrage de Stäcker (datable par sa dédicace entre 1596 et 
1644), et de l’autre le mur qui les a cachées. Quand et pourquoi ce mur a-t-il été 
élevé ? Sa datation est fondamentale, puisqu’elle peut préciser la fourchette chro- 
nologique. 

Pour dater ce mur, de quels Cléments disposons-nous ? Selon Dom Lelong, 
les bâtiments actuels résultent de deux campagnes de construction. La première 
est l’oeuvre de l’abbé Jean-Baptiste de Mornat, originaire de Vénétie, e conseiller 
et aumônier des rois Henri IV et Louis XIII N 19, nous dit Lelong. N II fut pourvu 
par Henri IV de l’abbaye de Saint-Michel en 1597 et en prit possession en 1598 ... 

37. Dom Lelong, moine de Saint-Michel mort en 1793, a publié en 1783 une Histoire ecclé- 
siastique et civile du diocèse de Laon. I1 est également l’auteur d’une brève Histoire du bourg 
et de l’nbbaye de Saint-Michel-Rochefort en Thiérache. petit ouvrage de 1768 resté manuscrit 
(Soissons, Bibl. mun., fonds Perrin, no 3465). Malheureusement dom Lelong n’est guère pré- 
cis lorsqu’il parle des campagnes de construction ou de restauration des bâtiments, et n’in- 
dique jamais ses sources. 
38. Nicolas de Saulx-Tavannes, abbé de Saint-Michel de 1725 à 1759, fut dans le même temps 
évêque de Châlons-sur-Marne de 1721 à 1733, puis premier aumônier de la reine, cardinal, 
archevêque de Rouen de 1734 à sa mort en 1756. I1 laissa dans cette ville ses archives per- 
sonnelles, parmi lesquelles figuraient une partie de celles de l’abbaye de Saint-Michel. 
39. Ces charges honorifiques ne semblent curieusement pas avoir laissé de traces, que ce soit 
dans les papiers concernant la maison du roi (Paris, Bibliothèque nationale, dép. des manus- 
crits, fonds Colbert), dans les mémoires et journaux de contemporains proches du roi (par 
exemple ceux de Sully ou du médecin de Louis XIII Jean Hérouard), ou dans les études des 
historiens. 
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I1 fit résidence à Saint-Michel ... I1 fit de nouvelles acquisitions au profit du 
monastère qu’il rétablit à neuf presque tout entier, après avoir réparé le cloître et 
les lieux réguliers qui étaient en ruines. I1 fit rétablir l’église dont il bâtit la nef 40... 

I1 y fit un portail magnifique sur le modèle de celui des Jésuites de Rome. >> I1 
mourut en 1632. 

En 1715, un incendie qui détruit une partie des bâtiment entraîne une nou- 
velle campagne de construction. << Le feu ..., nous dit encore Dom Lelong, consu- 
ma en peu de temps le haut de la maison et de l’église, en sorte qu’il ne restait 
que les voûtes de l’église et du cloître, qui préservèrent le bas ... Dès 1716, on 
commença à rebâtir à neuf la maison, à réparer l’église et à faire un nouveau clo- 
cher. >> Or le mur qui porte les peintures et les peintures elles-mêmes lors de leur 
découverte ne présentaient absolument aucune trace de suie. Elles ont donc été 
protégées du feu par la présence de la voûte ou plus sûrement par le mur. 

Puisque Lelong ne signale pas de campagne de travaux entre l’abbatiat de 
Mornat et l’incendie de 1715, la construction du cloître voûté est donc imputable 
à Momat, ce que confirme le style architectural. Selon M. Gigot ‘I, architecte des 
Monuments historiques, les portes monumentales qui s’ouvrent aux extrémités 
des galeries furent édifiées à la même époque que I’église, soit au XVII’ siècle ; 
or elles sont dans l’alignement du mur qui cachait les peintures. Réécoutons Dom 
Lelong : Mornat << rétablit à neuf [le monastère] presque tout entier, après avoir 
réparé le cloître D. On peut comprendre qu’il a, dans un premier temps, paré au 
plus pressé en réparant les bâtiments monastiques qui avaient souffert de l’incen- 
die de 1542 et de l’état de guerre permanent qui règnait en Thiérache au XVI’ 
sècle, avant d’entreprendre une reconstruction complète de l’église et des bâti- 
ments conventuels. Le mur qui cachait les peintures daterait de sa grande cam- 
pagne de construction, mais les peintures elles-mêmes ne peuvent guère être anté- 
rieures à son arrivée à Saint-Michel. 

La chronologie apparaît donc extrêmement serrée : 
le modèle italien gravé par Thomassin paraît en 1587 ; 
le livre de Stäcker serait gravé pour l’accession a l’abbatiat de Singisen 

en 1596 ou dans les années suivantes, et parviendrait très vite à Saint-Michel, 
juste avant l’arrivée de Mornat, en même temps que lui (1597-98) ou au tout 
début de son abbatiat ; 

les panneaux seraient peints dans le cadre des réparations provisoires 
faites par Mornat à son arrivée ; 

40. Cette phrase incite à une certaine réserve dans la confiance à accorder à Dom Lelong : la 
mise àjour de peintures du X V  siècle au revers de la façade montre en effet que Mornat n’a 
pas (< bâti n la nef, mais l’a seulement (< rhabillée D. 
41. Alain Gigot, Mémoire présenté dans le cadre du concours pour le recrutement 
d’Architectes en chef des Monuments historiques, Département de l’Aisne, Ancienne abbaye 
de Saint-Michel en Thiérache, 1978, p. 50. 
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avant 1632, les b2timents conventuels seraient entièrement reconstruits 
par Momat en même temps que I’église et le mur cacherait les peintures. Elles 
seraient donc restées au jour au maximum une trentaine d’années, ce qui expli- 
querait la présence presque totale de la composition. 

Ce n’est pas sans une certaine circonspection que nous avons vu tant d’in- 
connues, concernant les gravures comme les peintures, se transformer en une 
quasi-certitude. Nous avons envisagé un  certain nombre d’hypothèses qui laisse- 
raient une fourchette plus large pour la réalisation des peintures avant la construc- 
tion du mur. I1 faut pour cela envisager que les peintures aient précédé les gra- 
vures et que Saint-Michel ait servi de modèle à Stäcker, ce dont nous avons mon- 
tré l’improbabilité, ou que Saint-Michel et Stäcker descendent d’un modèle com- 
mun ”, ou que les gravures de Stlcker soient antérieures à I’élection de l’abbé 
Singisen - I’événement n’ayant été qu’une bonne occasion pour les diffuser - et 
qu’une édition plus ancienne ait circulé jusqu’à Saint-Michel Encore cette 
hypothèse ne permettrait-elle de reculer que de quelques années le travail de 
Stäcker, car ses sources italiennes sont, quant à elles, bien datées. 

Le contexte culturel et le mécénat des Guise 

Puisqu’il faut admettre que le peintre de Saint-Michel a travaillé livre en 
main, l’ouvrage de Stacker a donc fait partie de la bibliothèque de l’abbaye. 
Celle-ci aurait logiquement dû être transférée à Laon au moment des confisca- 
tions révolutionnaires, mais malheureusement les livres ont été dispersés, car la 
Bibliothèque municipale de Laon conserve moins de dix ouvrages provenant de 
Saint-Michel, dont le plus ancien date de 1646. Une enquête auprès des biblio- 
thèques des régions Nord-Pas de Calais, Picardie et Champagne-Ardennes n’a 
pas permis de localiser d’exemplaire du livret de Stäcker dans la région. 

Par quelles voies le livret de gravures est-il arrivé à Saint-Michel ? Conçu 
pour et dédié à l’abbé d’une très grande abbaye, l’ouvrage n’est u priori pas passé 
par le réseau habituel des libraires, mais a plutôt connu une diffusion privée, à 
partir de l’abbaye de Muri, et principalement en milieu ecclésiastique. Qu’il ait 
été donné à Mornat lui-même ou envoyé à l’abbaye ”, il faudrait approfondir la 
question des relations entre Italie et Thiérache, dont le commerce du verre, bien 

42. Modèle qui serait forcément u n  livre (cf. le sens de lecture a en point arrière n de\ pein- 
tures) et qui serait excessivement proche de Stlcker. Mais l’existence de la source italienne des 
gravures ne laisse guère de place h une telle hypothèse. 
43. Cela semble peu probable mais n’est pas impossible. Toutefois nous n’avons pas trouvé 
trace d’une éventuelle édition antérieure des gravures. 
44. La nomination de Mornat venant mettre fin h une vacance du siège abbatial de plusieurs 
années. le livre ne peut pas avoir été donné à I’abbé précédent. 
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étudié ‘ 5 ,  offre un bon exemple. Au XVI’ siècle l’industrie du verre en Thiérache 
connaît un remarquable développement “‘. La diffusion de la production est assu- 
rée par un réseau commercial très dense, qui emprunte les routes de la Franche- 
Comté et de l’actuelle Suisse allemande, pour exporter vers l’Allemagne du Sud 
et l’Italie, oÙ le verre lorrain et thiérachien se vend avec succès. Ces routes com- 
merciales passent à proximité de Muri ou de Saint-Gall. Certes on ne peut guère 
penser qu’un marchand ait eu l’honneur de recevoir l’hommage d’un livre impri- 
mé pour un grand abbé, mais cela signifie que la route logique, la plus fréquen- 
tée, la plus sûre et sans doute la plus courte, pour aller du Nord de l’Italie à la 
Thiérache passait à proximité de Muri, et que c’est probablement cette route 
qu’ont dû emprunter l’abbé de Mornat - s’il s’est rendu directement dans sa nou- 
velle abbaye - et d’éventuels courriers entre Saint-Michel et la Vénétie. 

Routes commerciales et liens spirituels 47 semblent montrer que la 
Thiérache se tournait volontiers vers la Lorraine. Des recherches sur les liens 
avec la Lorraine et sur le mécénat des Guise, maîtres à l’époque du duché de 
Lorraine 4x apporteraient sans doute de nouvelles lumières sur l’histoire de Saint- 
Michel. 

La découverte des peintures du cloître et l’identification de leur modèle 
suscitent, on le voit, de nombreuses questions et ouvrent de nouvelles pistes. 
Elles montrent qu’une étude historique sérieuse ne pourra se faire qu’après une 
recherche des sources dans les fonds d’archives, à commencer par le Musée his- 
torique de Nancy - qui conserve les archives des ducs de Lorraine -, mais aussi 
partout en France et sans doute en Belgique. Elles invitent aussi à orienter les 
recherches futures sur l’abbaye de Saint-Michel vers des réseaux lorrains et vers 
les Guise, et à approfondir I’étude des relations entre Lorraine, Thiérache et Italie. 

Elisabeth EVANGELISTI 
Conservateur-restaurateur en peinture murale 

Anne-Françoise LABIE-LEURQUIN 
CNRS, Institut de Recherche et d’Histoire des Textes 

45. Cf. en particulier G. Rose-Villequey, k r r e  et verriers de Lorraine au début des temps 
nzodernes, Paris, 197 I .  
46. La verrerie s’est développée en Thiérache et en Lorraine h la suite d’un voyage du verrier 
François de Tisal, parti apprendre les secrets des Italiens à Murano près de Venise. 
47. Au début du X V I I  siècle, lorsque l’abbé de Mornat a souhaité rattacher son abbaye de 
Saint-Michel h l’une des grandes congrégations réformatrices, ce n’est pas vers Saint-Maur 
qu’il s’est tourné mais vers Saint-Vanne, fondation lorraine (Verdun) implantée essentielle- 
ment dans l’Est de la France. Le rattachement ne s’est fait qu’en 1661. 
48. Le mécénat des Guise est connu pour la ville de Guise même, où il s’est exercé essentiel- 
lement dans les oeuvres religieuses et sociales (hospices, couvents, églises), et pour la 
Lorraine, mais n’a pas été étudié en ce qui concerne la partie est de la Thiérache. Une construc- 
tion comme le château de Joinville, aux marches entre Thiérache et Lorraine, montre pourtant 
l’intérêt des ducs de Guise pour des réalisations de prestige. 


