Société archéologique et historique de Vervins

Une source gravée pour les peintures murales du cloitre
de Saint-Michel en Thiérache

Depuis une trentaine d’années ont été mises 2 jour a 1’abbaye bénédictine
de Saint-Michel en Thiérache ' trois ensembles de peintures murales, qui s’éche-
lonnent entre les XIII*-XTVe siecles et le XVII® siecle, et témoignent d’une tradi-
tion durable de peinture monumentale & 1’abbaye *. La découverte la plus ancien-
ne a été faite sur la voiite d’une chapelle du choeur : on y voit le Christ en gloire
et la résurrection des morts (XIII*-XIVe siecles). Au revers de la facade a été
dégagée en 1995 une grande figure de la mort, datable de la fin du XV si¢cle °.
Enfin, en 1987, des travaux de restauration entrepris a la suite de I'incendie qui
ravagea les batiments conventuels en 1971 mettaient a jour, fortuitement, derrié-
re un mur de moellons, les restes d’un cloitre peint : une série de six panneaux de
10 m? chacun, qui couvrent tout le mur de la galerie de la collation, adossée a
I’église. Ils illustrent la vie de saint Benoit, et datent probablement du début du
XVIF siecle.

La succession de ces découvertes — surtout celle du cloitre —, les hypo-
théses qu’elles ameénent a formuler, notamment sur 1’histoire mal connue de la
construction de 1’abbaye, les questions qu’elles posent, font de Saint-Michel un
lieu exemplaire. L’ approche interdisciplinaire qui nous a permis de formuler un
certain nombre d’hypothéses de travail a montré sa richesse : la conservation et
la restauration ont apporté — entre autres par leur approche matérielle et techno-
logique — des éléments & la compréhension historique du cycle de la vie de saint
Benoit.

Conserver, c’est d’abord connaitre matériellement 1’objet de ses soins.
C’est ainsi qu’a I’observation i sifu sont venus s’ajouter des examens et analyses
de prélévements provenant des panneaux 9 et 10 *. Mises a part les indications
propres aux choix d’intervention de conservation, les résultats de ces investiga-

1. Arrt. d’Hirson. L’abbaye a été fondée au milieu du X* siécle sur un oratoire préexistant. La
partie la plus ancienne des batiments actuels est le cheeur et le transept de 1’église (fin XII*-
début XIII* siecle). La nef et la fagade ont été refaites au début du XVII* siecle, mais ce n’est
qu’un « rhabillage », comme le prouve la présence de peintures de la fin du XV* siecle au
revers de la fagade. Quant aux bitiments conventuels, ils ont été restaurés ou reconstruits au
XVIE et au XVIII® siecle, a la suite d’incendies.

2. On peut penser que Saint-Michel possédait un atelier de peinture murale comme d’autres
monasteres un scriptorium.

3. L'iconographie de cette scéne n’a pas encore été €lucidée précisément.

4. Examens et analyses effectués par le Laboratoire de Recherche des Monuments Historiques,
Rapport n° 900, septembre 1992.
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Fig. 1 : Heinrich Sticker, Vie de saint Benoit, gravure n° 7.
(Gravures reproduites d’apres Rudolf Schnyder, Der heilige Benedikt in der Kunst der Schweiz, 1980.)

tions ne nous fournirent pas, a premiere vue, d’éléments pouvant aider a la data-
tion.

¢ Le support est composé d’un torchis, mélange de chaux, de sable argi-
leux et de fibre de bois.

s Une couche de badigeon de chaux encollé par un liant protéique sert de
support a la couche picturale.

» La couche colorée est composée de pigments et d’un liant. Aucun liant
organique n’a pu étre décelé ; par défaut, I’hypotheése de I’emploi d’eau de chaux
ou de lait de chaux est évoquée.

s Les pigments sont : 1’ocre jaune, 1’ocre rouge, le minium, le noir de char-
bon, la magnétite. D’autre part, il existe un dessin préparatoire, constitué d’un
trait noir qui délimite la zone a colorer.

Au regard de ces éléments, les observations suivantes peuvent étre faites :

s la palette utilisée est restreinte ;

« les pigments identifiés sont communs ;

«la technique générale de mise en ceuvre est rudimentaire ;

sil n’y a probablement qu’une seule main.

Si I’on met en regard la facture stylistique maladroite de la composition,
les matériaux utilisés et 1’environnement technologique, deux hypothéses peu-
vent étre posées :

1/ ’exécutant n’était sans doute pas un professionnel ; la raideur des per-
sonnages, le traitement de la perspective dénotent un manque de technique ;
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Fig. 2 : Saint-Michel en Thiérache, Vie de saint Benoit, panneau n° 7.
(Clichés des auteurs)

2/ les matériaux utilisés, notamment en ce qui concerne le torchis, et leur
mise en ceuvre proviennent d’un savoir-faire régional existant. Ainsi, le support
d’une peinture murale est de méme nature qu’un revétement de facade. La décou-
verte d’une peinture au revers de la facade de 1’abbaye de Saint-Michel et tout
récemment la mise a jour d’une litre funéraire ° dans 1’église d’Any-Martin-
Rieux °, a quelques kilométres de 1a, confirment 1’existence d’un savoir-faire lié
au torchis appliqué a la peinture murale .

Accepter ces deux hypotheses, amateurisme de I’exécutant et mise en
ceuvre d’une technologie locale, peut amener a considérer que 1’artisan du cycle
de saint Benoit a Saint-Michel peut étre un moine de I’abbaye. Un recensement
complet des peintures murales de la région, tant du point de vue stylistique que
technique, fait défaut *. Pouvoir replacer les peintures murales de Saint-Michel
dans un contexte historique et technologique plus vaste permettrait sans doute

5. Ornement funéraire : large bande noire aux initiales du défunt (NDLR).

6. Novembre 1997.

7. D’une maniére générale, les oeuvres sur torchis ont été méprisées en raison de leur caracte-
re rustique. Ce matériau n’a jamais été pris en compte lors des programmes de recherche, qui
se consacrent 2 la fresque ou a la peinture a 1’huile sur enduit de platre, supports des grands
courants picturaux. Dans le cas de matériaux locaux, on se trouve donc confronté a un impor-
tant probleme de conservation et de restauration.

8. Une liste partielle est parue dans le Journal du Conseil général de I'Aisne, n° 37, du 30
novembre 1992, sous le titre Les trésors religieux du département.
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Fig. 3 : Le peintre des fresques de Saint-Michel fait une infidélité a son modele gravé en remplagant un
groupe de jeunes danseuses nues par des diablotins noirs.
Saint-Michel en Thiérache, Vie de saint Benoit, panneau n° 7.

d’apporter des réponses aux questions qu’elles suscitent, ou tout du moins de les
insérer dans un cadre historique plus vaste de production des décors muraux.

Les peintures du cloitre de Saint-Michel en Thiérache sont importantes
pour trois raisons : d’abord, parce que le Nord de la France recele peu d’en-
sembles de peinture murale ° ; ensuite, parce que peu de compositions picturales
décorant les cloitres sont arrivées jusqu’a nous ; enfin, parce qu’il est fort rare de
retrouver précisément les sources d’inspiration d’une composition murale.

Les cloitres peints sont rarissimes en France '°. Entendons-nous : cela ne
veut pas dire que les cloitres n’étaient pas peints. C’était au contraire tout a fait
traditionnel — tous les historiens de I’art, contemporains comme Otto Demus, ou
plus anciens comme Emile Male ou Viollet-le-Duc, s’entendent sur ce point. Des
représentations iconographiques ' en témoignent. Vivace au Moyen Age, I’'usage
se perpétuait encore au XVII® siecle, c’est-a-dire a 1’époque des peintures de

9. Si le corpus connu est mince, des prospections menées actuellement dans 1’ Aisne laissent
espérer des trouvailles dans de nombreuses églises rurales.

10. A notre connaissance, il y en a un 2 Abondance, en Savoie, et quelques-uns non historiés
mais décorés d’inscriptions, 2 Saint-Nicolas a Vitré et a Saint-Denis dans les batiments de 1’ac-
tuel Musée des Beaux Arts. C’est dire a quel point le cloitre de Saint-Michel vient enrichir ce
corpus.

11. Ainsi, un des panneaux latéraux du retable peint par Simon Marmion pour I'abbaye de
Saint-Bertin a Saint-Omer, conservé a Berlin, Staaliche Museum, montre un cloitre de béné-
dictins dont les murs sont recouverts d’une danse macabre.
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Saint-Michel 2. Mais les peintures en extérieur ou celles des locaux d’habitation
ont trés souvent disparu, pour des raisons climatiques, historiques et esthétiques.

Que sait-on de I’iconographie des cloitres ? « On décorait les cloitres le
plus souvent, dit Viollet-le-Duc ", de peintures appliquées sur les murs et repré-
sentant, dans 1’origine, des scénes de 1’Ancien et du Nouveau Testament, les
légendes de saint Antoine et de saint Benoit ; plus tard la danse macabre ou des
légendes plus modernes ». Méme écho chez Albert Lenoir " : a la Renaissance,
« plus qu’a I’époque romane, de nombreux sujets de peinture, reproduisant 1’his-
toire des monasteres ou de leurs fondateurs, viennent tapisser les murailles de nos
cloitres, comme on en voit encore de nombreux exemples en Italie » '°. Ainsi dans
les cloitres et les salles capitulaires des couvent bénédictins de Toscane, la vie du
fondateur Benoit est toujours a I’honneur *. Les peintures de Saint-Michel sont
donc dans la droite ligne de cette tradition du théme du saint patron. Pourtant la
vie de saint Benoit est peu représentée dans ’art monumental frangais : les
quelques chapiteaux de Fleury (Saint-Benoit sur Loire) formaient Ie cycle le plus
complet. Saint-Michel enrichit donc largement le corpus.

Une source gravée pour les peintures de Saint-Michel

Ce qui est tout a fait exceptionnel, en revanche, ¢’est d’avoir pu retrouver
le modele exact utilisé par le peintre de Saint-Michel. Car s’il est assez fréquent

12. Ainsi le « cloitre du colloque » des Chartreux de Paris renfermait une suite de 22 tableaux
i 'huile de Lesueur illustrant la vie de saint Bruno, actuellement conservés au Louvre. 11 ne
faut pas oublier que dans une partie des reconstructions menées par les congrégations au XVII*
siecle, les cloitres étaient vitrés pour plus de confort ; ces tableaux n’étaient donc srement pas
en plein air.

13. Dictionnaire raisonné de [’architecture francaise du XI* au XVI siécle, Paris, s.d., article
« Cloitre », t. II1, p. 416.

14. Instruction sur I’architecture monastique, 2 vol., Paris, 1852-1856, p. 305, Collection des
documents inédits sur ’histoire de France.

15. Un rapide tour d’horizon des nombreux cloitres peints conservés en Toscane confirme en
effet cette déclaration : chez les Franciscains, on représente saint Frangois (cloitre d’Ognisanti
a Florence, début du XVII* siecle) ; chez les Dominicains Dominique (Saint-Marc, Fra
Angelico, XV« siecle), Antonin, moine dominicain devenu archevéque de Florence en 1446
(Saint-Marc, fin XVI* ou début XVIIE siecle, les saints de 1’ordre (Dominique, Pierre de
Vérone, Vincent Ferrier, Thomas d’Aquin et le florentin Antonin ; Sainte-Marie Nouvelle, fin
XVIe-début XVII¢ siecle) et des scénes de 1’ Ancien Testament (Uccello, X Ve siécle) ; chez les
Servites de Marie (Florence, Annunziata), on représente I'histoire des origines de 1’ordre et
quelques épisodes de la vie et des miracles des 7 fondateurs.

16. Peinte par Spinello Aretino (XIV*) a San Miniato & Florence, par Signorelli (fin XV*) et le
Sodoma (début XVI°) au Mont Olivet, par un disciple de Fra Angelico (milieu du XV©) a la
Badia de Florence ou par Filippo Filipelli (fin XIV*) 2 Badia a Passignano.
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Fig. 4 : Heinrich Sticker, Vie de saint Benoit, gravure n° 9.

de percevoir des courants d’inspiration d’une oeuvre a 1’autre, et méme de voir
des peintres de chevalet copiant des peintures célebres, il est beaucoup plus rare,
des lors qu’on touche a un art monumental, peinture murale ou tapisserie, de
connaitre le dessin ou la gravure qui a servi de modele " et de pouvoir le démon-
trer, image par image et détail par détail. Or nous avons eu la chance de retrou-
ver la source exacte des peintures de Saint-Michel, une plaquette de vingt-quatre
gravures hagiographiques avec légendes, comme la piété des XVI¢ et XVII®
siecles en a tant produit apres que le Concile de Trente ait réaffirmé 1’importan-
ce du culte des saints, le Theatrum in quo res gestae beatissimi patris ac mona-
chorum patriarchae Benedicti velut in scena spectante atque christianis omnibus
imitandae proponuntur "*. Le graveur munichois Heinrich Sticker " y illustre la

17. On en connait pourtant quelques exemples. Ainsi & Saint-Seine-1’ Abbaye (Cote d’Or), une
peinture des litanies de la Vierge reprend une illustration des Heures publiées par Thielman
Kerver en 1505 : dans la chapelle du chiteau d’Ancy-le-Franc (Yonne), un anachoréte assis
devant ses livres est I’exacte reproduction d’une gravure de Sadeler Evagrius, conservée au
Musée des Beaux-Arts de Dijon.

18. Reproduit par Rudolf Schnyder dans Der heilige Benedikt in der Kunst der Schweiz, 480-
1980, Einsiedeln, 1980.

19. Sur Sticker, voir Benezit, Dictionnaire critique et documentaire des peintres, sculpteurs et
graveurs... et Thieme-Becker, Kunstler Lexikon...



\
\

Peintures murales du cloitre de Saint-Michel 2

Fig. 5 : Saint-Michel en Thiérache, Vie de saint Benoit, panneau n° 9.

vie de saint Benoit d’apres les Dialogues de saint Grégoire *. 1l dédie son oeuvre
a Jean-Josse Singisen ', abbé de Muri de 1596 a sa mort en 1644, dédicace que
confirme le blason de la page de titre . L'ouvrage ne porte malheureusement ni
lieu ni date d’édition. Nous en restons donc pour I’instant a une date imprécise,
entre 1596 et 1644.

Sticker lui-méme s’inspire trés largement d’une source italienne, 50 gra-
vures faites d’apres des dessins de Bernardo Passari (f vers 1590 a Rome). Ces
dessins ont donné lieu en quelques années a deux interprétations gravées. La pre-
miere par Aliprando Caprioli 2 Rome en 1578 est accompagnée seulement de
légendes *. La seconde, gravée par Philippe Thomassin, champenois vivant a

20. Le pape saint Grégoire le Grand, qui est presque contemporain de saint Benoit, rédige en
593-594 des Dialogues sur la vie et les miracles des « peres » italiens. Le Livre II est entiere-
ment consacré a saint Benoit de Nursie (né vers 480-490, mort vers 542 ou 560). Grégoire
interroge les témoins directs et ses informations sont siires. Mais il est hagiographe et non his-
torien : il privilégie les faits symboliques et miraculeux, signes de la puissance de Dieu. Les
Dialogues sont la base de toute la littérature hagiographique consacrée a saint Benoit.

21. Issu d’une grande famille du canton d’Argovie, en Suisse germanique, J.-J. Singisen est né
en 1557 ; il fait profession & Muri en 1574 et y meurt en 1644. Comme son contemporain I’ ab-
bé Mornat a Saint-Michel, a qui on doit I’église et sans doute les peintures, 1’abbé Singisen est
considéré comme le second fondateur de son abbaye ruinée par les guerres. Il y restaure la
Reégle et est un des principaux fondateurs de la Congrégation bénédictine suisse.

22. Deux quartiers portent le mur de 1’abbaye de Muri, un les trois étoiles de 1’abbé Singisen ;
nous n’avons pas identifié le dernier quartier.

23. Paris, Bibl. nat. Estampes Rd.78 (1)/Fol.
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Fig. 6 : Heinrich Sticker, Vie de saint Benoit, gravure n° 12.

Rome, illustre une Vie de saint Benoit écrite par I’abbé du Mont-Cassin Angelus
Sangrinus et publiée 2 Rome en 1587 *. Cet ouvrage, qui a eu un certain succes,
a assuré la diffusion des dessins de Passari ; c’est lui qui inspire Sticker, comme
le prouve a chaque page le choix des détails. Le Munichois reprend 1I’économie
de chaque scene de son modele italien — le nombre de personnages, leur position
respective, les éléments de décor — mais recompose I’ensemble. Passant d’un for-
mat portrait a un format paysage, et de 50 planches a 24 — et méme 23 car la pre-
miere est la page de titre — il regroupe deux ou trois scénes sur une méme planche
et divise chaque gravure en deux par un élément architectural placé a peu prés au
centre, quel que soit le nombre de scénes, quitte a couper un épisode. En revanche
le style est éminemment différent, et le contraste particulierement frappant entre
la rondeur bonhomme des moines italiens et la maigreur maniérée de leur cor-
respondants germaniques. La fortune des dessins de Passari ne s’est d’ailleurs pas
arrétée avec Sticker, puisqu’ils ont connu d’autres avatars en Suisse allemande *
et qu'une nouvelle version en a été gravée a Naples en 1723 .

24. Paris, Bibl. nat. Estampes Rd.73/4°. Speculum et exemplar christicolarum vita beatissimi
patris Benedicti monachorum patriarchae sanctissimi, Rome, 1587. Sur Thomassin, cf.
Edmond Bruwaert, La vie et les oeuvres de Philippe Thomassin, graveur troyen, 1562-1622,
Troyes, 1914.

25. R. Schnyder (cf supra note 17) signale I’emprunt de Sticker aux dessins de Passari et
montre que ces derniers ont inspiré des peintures sur verre a Muri et 4 tableaux au monastére
de bénédictines de Miinsterlingen.

26. Ciprinao Pinto Olivetano, Le glorie della Vita del Gran Patriarca de’monaci d’occidente
Benedetto Anicio, Naples, ed. Luca Valerio, 1723. Les gravures sont signées du dessinateur et
graveur génois Antonio Maria Armerigho.
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Fig. 7 : Saint-Michel en Thiérache, Vie de saint Benoit, panneau n° 11, inspiré de la gravure n°® 12.

Comparaison des peintures et des gravures

La comparaison entre les peintures et les gravures montre a quel point le
peintre de Saint-Michel a fidelement reproduit son modele. Il en reprend le for-
mat paysage, la mise en page complexe, juxtaposant et imbriquant les scénes, il
adopte (et adapte) I’élément architectural de partage des gravures 7, replace au
méme endroit personnages, maisons et éléments mobiliers, et copie jusqu’au
détail les objets.

Les six panneaux du cloitre portent un numéro de 7 a 12, et correspondent
aux planches gravées portant les mémes numéros, sauf une interversion entre 11
et 12. Ils illustrent quatorze épisodes, tirés des chapitres 7 a 17 de la Vie du saint.

La moitié gauche du panneau 7 (Fig. 1 et 2) illustre I’épisode du pain
empoisonné offert a Benoit par un jaloux (chap. 8). Outre la mise en scéne géné-
rale de la table et des personnages, la forme arrondie des deux fenétres, on retrou-
ve a la méme place les mémes détails : le corbeau dans I’espace en U au centre
de la table, les pains et les pots, les deux poissons téte-béche dans 1’assiette la
plus a gauche, la coupe dans les mains du moine a la gauche du saint. La moitié

27. Toutefois, alors que cet élément est une colonne dans la gravure 9 et un mur dans les autres,
il est systématiquement remplacé ou doublé dans les peintures par une colonne et placé exac-
tement au centre du panneau. C’est qu’il est le support en trompe 1’oeil d’une architecture réel-
le : ces colonnes peintes sont surmontées, hors du cadre, par un corbeau destiné a soutenir la
charpente de I’ancien cloitre. Tout en restant décor, il devient donc également fonctionnel.
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Fig. 8 : Heinrich Sticker, Vie de saint Benoit, gravure n° 11.

droite de I’'image regroupe deux scenes réparties de part et d’autre d’une diago-
nale ; la partie inférieure gauche représente Maur sauvant Placide de la noyade
(chap. 7). Ici aussi, le peintre recopie jusqu’aux détails de son modele gravé : la
chapelle tout en haut, le mouvement des mains de Benoit donnant ses ordres a
Maur, le geste de celui-ci saisissant Placide par les cheveux. Dans la partie supé-
rieure droite de I’'image, des jeunes filles nues, envoyées par le jaloux, dansent
devant le couvent pour perturber les moines (chap. 7). La place et la forme du
couvent, le mouvement de Benoit fuyant avec quelques moines, celui du moine
qui court pour le rappeler sont parfaitement fideles a la gravure, ainsi que 1’édi-
cule * & gauche du groupe de danseuses ; en revanche les tentatrices, trés visi-
blement nues sur la gravure, sont remplacées dans le cloitre par des diablotins
noirs (Fig 3).

La comparaison de la gravure et du panneau 8 offre les mémes rapproche-
ments : dans I’épisode de la destruction du temple d’ Apollon (chap. 8), les empla-
cements et les gestes des groupes de moines, le temple a toit rond d’ou s’échap-
pent les diables, ’arbre penché dans le coin gauche sont identiques. Mais le
peintre a simplifié, élagué le dessin tres touffu de Sticker : la forét défrichée ne

28. Cela pourrait étre une lanterne des morts, petit édifice contenant au sommet une lanterne
a I’abri du vent. Placées sur des chemins fréquentés, prés des cimetieres ou a la porte des
abbayes, ces lanternes guidaient les voyageurs nocturnes et étaient censées €loigner les esprits
des ténebres. Mais celle de Saint-Michel ne semble pas assez haute pour étre vue de loin,
comme celles qui sont conservées, par exemple & Fenioux en Saintonge. Il pourrait aussi s’ agir
d’un petit oratoire dont la niche triangulaire abriterait une statuette, ou tout simplement d’un
nichoir.
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Fig. 9 : Saint-Michel en Thiérache, Vie de saint Benoit, panneau n° 12, inspiré de la gravure n° 11.

compte que quatre arbres et la grotte n’est qu’un simple trait. Dans la partie droi-
te (I’énorme pierre indéplacable pendant la construction du Mont-Cassin,
chap. 9), de structure moins complexe, gestes et outils des macons, échelle, écha-
faudage, baquet, sont fidelement reproduits.

Bien que la composition de la gravure 9 soit beaucoup plus complexe
(Fig. 4 et 5), le peintre la reprend exactement : la moitié de gauche de la peintu-
re — sauf la sceéne située sous 1’arcade dans le coin supérieur — est consacrée a I’in-
cendie imaginaire de la cuisine (chap. 10), mirage créé par le diable pour pertur-
ber les moines. De la gravure a la peinture, on retrouve les détails architecturaux
— la petite fenétre dans le mur de gauche et la grande ouverture rectangulaire sous
I’arcade —, 1a mise en place des personnages et du mobilier, les gestes des moines
jetant I’eau et de Benoit bénissant, les pots sous la table ou au premier plan .
L’épisode du chapitre 11 qui occupe la moitié droite de la gravure fourmille de
tant de scenes que Stidcker a di déborder de son cadre et empiéter sur la moitié
gauche, ou commence le récit, sous 1’arcade du coin supérieur : un jeune moine
qui construisait un mur (on le voit en haut sur I’échafaudage) tombe et se tue ; des
freres le déposent sur une civiere (scene en bas de 1’échelle) et le portent (sous
I’arcade a droite de la colonne centrale) chez I’abbé Benoit ; la sceéne se transporte
alors completement a droite dans la cellule du saint qui prie devant le cadavre ;
le moine ressuscite et Benoit le renvoie au travail (partie gauche de la moitié de

29. La matiere de ces pots, évoquée par un grain pointillé sur la gravure, nous a posé des pro-
blemes d’identification. Pour le peintre, il s’agissait sans doute d’un objet courant : il les repré-
sente comme ce qui nous semble étre de la paille ou du métal martelé.
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droite du panneau, au premier plan). Cette mise en scéne complexe est parfaite-
ment respectée par le peintre, ainsi que les détails, comme la literie du saint ou le
corbeau dans la cellule, mais il simplifie I’arriére-plan, soit par difficulté a inter-
préter la gravure, soit par maladresse a reproduire des scenes trop fouillées : a
gauche les moines se penchent sur le vide d’une civiére absente ; a droite les deux
groupes de deux moines sont confondus en un seul.

Sur la peinture n° 10, on retrouve le méme esprit de simplification qu’au
n° 8 : 4 gauche, dans la scéne du repas pris clandestinement hors du couvent par
deux moines (chap. 12), le décor de I’arriere plan est allégé (paysage), voire sup-
primé (réfectoire) ; quant au groupe des moines derriere Benott, il est réduit a
deux, chiffre suffisant pour exprimer la multiplicité *. Dans la partie de droite, le
jeline rompu du pélerin (chap. 13), seules subsistent la ville du départ et I’arrivée
devant Benoit ; le peintre n’a pas repris sur la gravure les épisodes intermédiaires
(le pelerin marchant, la rencontre avec le diable) *'.

La peinture n° 11 correspond 2 la gravure n° 12, que le peintre ait tourné
d’un coup deux pages de son livre ou pour toute autre raison (Fig. 6 et 7). Elle
représente deux prophéties de Benoit : & gauche une prophétie sur la ruine de
Rome (chap. 15), a I’extréme droite une prophétie sur la ruine du Mont-Cassin
{(chap. 17). Pour exprimer la distance entre la réalité (le saint et son interlocuteur)
et 'irréel, Sticker représente les visions dans des fenétres (ou des tableaux ?7)
ouvertes sur le mur du fond. Dans la scéne du milieu (un clerc délivré du démon,
chap. 16), il reprend ce procédé pour montrer le passé, c’est-a-dire le clerc cher-
chant la délivrance dans diverses églises. Ici encore la fidélité du peintre est
exemplaire, tant pour I’ensemble de la mise en scéne que pour le mobilier et les
gestes.

Méme respect des costumes, des gestes, du mobilier, de I’ architecture et de
la fenétre employée pour évoquer un épisode antérieur dans le dernier panneau,
numéroté 12, qui reprend la gravure n° 11 (Fig. § et 9) : la ruse du roi barbare
Totila qui envoie devant Benoit un de ses serviteurs sous son costume de roi
(chap. 14) et la soumission de Totila & Benoit (chap. 15). Mais, comme sur le pan-
neau 10, le peintre a allégé le dessin : la multitude des soldats est réduite a quatre
individus et quelques lances dans le lointain.

Ainsi la confrontation entre gravures et peintures se révele aussi probante
sur tous les panneaux. Si le peintre a simplifié les scénes trop foisonnantes, il est

30. Cf. la tradition des enluminures de manuscrits médiévaux, dans lesquelles un arbre désigne
la forét et deux soldats une armée.
31. C’est le seul panneau ou la simplification aille jusqu’a la suppression pure et simple.
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indéniable qu’il a copié, trés fidelement et livre en main, 1’ouvrage de Sticker *.
Il n’est pas pour autant servile : il modifie de ci, de 13, la forme d’un objet de la
vie quotidienne ; il n’hésite pas a intervenir pour éviter aux moines I’image ten-
tatrice de la nudité féminine, la révélant pour ce qu’elle est, un traquenard diabo-
lique ; il change le style architectural Renaissance des gravures pour un gothique
tardif, adapté a son golt ou a ce qu’il avait sous les yeux. Mais surtout, de son
propre génie car les gravures ne lui en fournissaient pas 1’idée, il insére ses
tableaux peints dans un espace plus large, dans une composition en trompe-1’oeil,
dont la présentation actuelle donne mal idée. Chaque panneau est encadré comme
dans une fenétre & meneau. Certes la perspective est malhabile, mais la présence
d’un glacis de fenétre, du trumeau et la représentation d’un mur en avant plan par
le faux appareillage rouge ne laissent aucun doute. La colonne peinte au milieu
de chaque panneau *joue le double r6le de meneau de la fausse fenétre et de sup-
port du vrai corbeau qui soutenait la charpente. Le niveau du cloitre, tel qu'il a
été dégagé devant I’ancienne salle du chapitre, €tait environ un métre plus bas que
le niveau actuel. Le socle de pierre qui a été atteint quelques 50 centimetres en-
dessous des peintures est probablement le banc qui courait le long de la galerie
de la collation. Les moines circulaient ou s’asseyaient donc devant des fenétres a
meneau entourant les scénes et les présentant comme vues de I’intérieur du cloitre
par une ouverture vers I’extérieur. Doit-on seulement y voir une fantaisie archi-
tecturale ou aussi une maniere d’ouvrir « les voies de la communication entre le
divin et le terrestre, I'irréel devenu réalité » * ? En quelque sorte d’ouvrir le
cloitre sur son unique destinée, imiter la vie de saint Benoit ?

Ce jeu de trompe 'ocil fait preuve d’une perception de ’espace et d’une
maitrise de sa représentation tout & fait remarquables pour un artiste par ailleurs
malhabile. Si I’on retient I’hypothése d’un moine-peintre, il faut admettre qu’il a
composé I’ensemble comme I’aurait fait un atelier professionnel : il adapte son
sujet au cadre et joue avec I’architecture vraie et fausse, fonctionnelle et décora-
tive. On est en droit de se demander ol il a acquis cette perception trés riche de
I’espace et a partir de quel exemple il a formulé la composition des peintures.

Une autre preuve, sans appel, de I’utilisation du livre par le peintre, et non
I'inverse, est I’étrangeté du sens de lecture des panneaux du cloitre de Saint-

32. Le rapprochement entre peintures et gravures est indéniable. Mais peut-on envisager qu’a
Pinverse de notre démonstration, les peintures du cloitre aient été réalisées les premiéres et que
Sticker les ait recopiées tout a fait fidelement ? Pour plusieurs raisons, cette hypothése nous
parait indéfendable. La premiere catégorie d’arguments est de pur bon sens, statistique et
esthétique. Statistique parce qu’il y a beaucoup plus de chances de voir circuler jusqu’a Saint-
Michel, abbaye assez isolée, un livre tiré a2 de nombreux exemplaires qu’un graveur muni-
chois. Esthétique car on imagine mal la dextérité assez maniérée de Sticker se contentant de
recopier servilement de simples peintures rurales et d’en développer le décor. Par ailleurs 1’ar-
gument développé ensuite sur le sens de lecture des peintures prouve I’utilisation d’un livre.
33. Cf. supra note 26.

34. Miriam Milman, Architectures peintes en trompe I'eil, Paris, Skira, 1986, p. 51.
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Fig. 10 : Plan restitué du cloitre de I’abbaye de Saint-Michel en Thiérache.
D’aprés les fresques mises & jour sur le mur nord et les traces de peintures relevées sur le mur
est, on peut supposer que le cycle de la Vie de saint Benoit couvrait les quatres murs du cloitre.
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Michel : ils se succedent de droite a gauche, le panneau n° 7 étant a I'extréme
droite du mur, le n° 8 juste a sa gauche, et ainsi de suite, contrairement au sens
habituel de lecture *. Mais chaque panneau individuellement se lit normalement
de gauche a droite, comme les gravures. Pour avoir une suite logique, il faut donc
lire « en point arriere», le panneau de droite de gauche a droite, puis le précédent
de gauche a droite et ainsi de suite, selon le schéma suivant :

Panneaux ' 12 ‘ 11 ‘ 10 | 9 l 8 \ 7
Chapitres [ 15-16-17 | 14-15] 12-13| 10-11| 8-9 [ 8-7-7

L’adaptation des peintures au cloitre : un cycle complet ?

Les numéros 7 a 12 des peintures conservées suggerent en toute logique
qu’ont été peintes sur le coté est du cloitre les sceénes 1 a 6, ou plutdt 2 4 6, car le
n° | du livret est sa page de titre. Cinq panneaux suffiraient d’ailleurs a occuper
ce mur dans lequel étaient percées les baies de la salle du chapitre. Il ne garde pas
trace de sceénes historiées, mais on peut y voir, a droite de la porte d’entrée du
chapitre, des fragments de peinture décorative semblable a celle qut encadre les
panneaux sur le mur nord (Fig. 10).

Par ailleurs, il est peu concevable que le peintre ait achevé volontairement
le récit au chapitre 17 (sur 37) sans représenter des épisodes aussi célebres que le
dernier repas avec Scholastique ou la mort du saint. S’il n’avait pas prévu de
recopier la totalité des gravures, il aurait remodelé le récit en fonction du nombre
de panneaux, en gardant les épisodes essentiels. Toutefois I'état actuel des bati-
ments * et les sondages qui ont été faits ne permettent pas de savoir si les pan-
neaux de 13 a 24 ont été réalisés. Mais on peut raisonnablement penser que Saint-
Michel possédait un cloitre entierement peint. Si seul le mur nord a été conservé,
c’est qu’en tant que mur de I'église, il n’a pas été touché par les transformations
successives des batiments conventuels. Par ailleurs le mur de moellons édifié
devant les peintures peu de temps apres leur exécution les a protégées essentiel-
lement des déprédations humaines et des revirements de 1’histoire, pires ennemis
de la préservation matérielle des peintures murales.

35. Nous ne savons pas comment expliquer ceci : simple distraction, nécessité de suivre un
sens de circulation des moines dans le cloitre, depuis I’escalier du dortoir ou le passage sur
I'extérieur vers I’église...

36. Le mur sud a été complétement abattu lorsque I’abbaye a servi de manufacture, et le mur
ouest a été extrémement modifié.
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Proposition de datation des peintures

Avant I’identification de la source picturale, I’approche stylistique, en par-
ticulier des détails d’architecture et des costumes, suggérait le milieu du XVI
siecle. Mais la date des gravures de Stiicker oblige a réviser cette opinion. Or
nous sommes extrémement démunis pour I’histoire de Saint-Michel. Les travaux
historiques publiés jusqu’a présent sur ’abbaye, et fondés essentiellement sur les
travaux de Dom Lelong ¥, sont strictement muets sur les peintures du cloitre, que
Dom Lelong ignorait également. I1 y aurait slirement intérét a recourir aux
archives, mais celles-ci ne sont pas conservées a Laon, comme le voudrait la
logique de constitution des fonds a I'époque révolutionnaire, mais dispersées et
sans doute en partie perdues. Quelques sondages nous ont permis de localiser des
mentions de Saint-Michel dans des documents conservés a la Bibliothéque natio-
nale de France, dans les archives des Guise au Musée Condé a Chantilly ainsi
qu’a Laon, Reims, Chélons-sur-Marne, Soissons et méme a Rouen ™ et a La
Rochelle. Trop anciens ou consacrés a d’autres sujets, ces documents sont muets
sur les peintures. Une recherche des sources et un inventaire systématique s’im-
posent d’urgence. Aucun travail sérieux ne pourra en faire I’'impasse.

Pour notre enquéte sur la date des peintures du cloitre, les deux dates
butoirs sont d’un c6té I’ouvrage de Stécker (datable par sa dédicace entre 1596 et
1644), et de ’auire le mur qui les a cachées. Quand et pourquoi ce mur a-t-il été
élevé ? Sa datation est fondamentale, puisqu’elle peut préciser la fourchette chro-
nologique.

Pour dater ce mur, de quels éléments disposons-nous ? Selon Dom Lelong,
les bitiments actuels résultent de deux campagnes de construction. La premiere
est I’oeuvre de 1’abbé Jean-Baptiste de Mornat, originaire de Vénétie, « conseiller
et aumoOnier des rois Henri IV et Louis XIII » ®, nous dit Lelong. « II fut pourvu
par Henri IV de I’abbaye de Saint-Michel en 1597 et en prit possession en 1598...

37. Dom Lelong, moine de Saint-Michel mort en 1793, a publié en 1783 une Histoire ecclé-
siastique et civile du diocése de Laon. 11 est également 1’auteur d’une breve Histoire du bourg
et de I’abbaye de Saint-Michel-Rochefort en Thiérache, petit ouvrage de 1768 resté manuscrit
(Soissons, Bibl. mun., fonds Perrin, n° 3465). Malheureusement dom Lelong n’est guere pré-
cis lorsqu’il parle des campagnes de construction ou de restauration des bétiments, et n’in-
dique jamais ses sources.

38. Nicolas de Saulx-Tavannes, abbé de Saint-Michel de 1725 a 1759, fut dans le méme temps
évéque de Chilons-sur-Marne de 1721 a 1733, puis premier aumonier de la reine, cardinal,
archevéque de Rouen de 1734 & sa mort en 1756. 11 laissa dans cette ville ses archives per-
sonnelles, parmi lesquelles figuraient une partie de celles de I’abbaye de Saint-Michel.

39. Ces charges honorifiques ne semblent curieusement pas avoir laissé de traces, que ce soit
dans les papiers concernant la maison du roi (Paris, Bibliothéque nationale, dép. des manus-
crits, fonds Colbert), dans les mémoires et journaux de contemporains proches du roi (par
exemple ceux de Sully ou du médecin de Louis XIII Jean Hérouard), ou dans les études des
historiens.
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Il fit résidence & Saint-Michel... Il fit de nouvelles acquisitions au profit du
monastére qu’il rétablit a neuf presque tout entier, aprés avoir réparé le cloitre et
les lieux réguliers qui étaient en ruines. Il fit rétablir I’église dont il batit 1a nef ©...
I1 y fit un portail magnifique sur le modele de celui des Jésuites de Rome. » Il
mourut en 1632.

En 1715, un incendie qui détruit une partie des batiment entraine une nou-
velle campagne de construction. « Le feu..., nous dit encore Dom Lelong, consu-
ma en peu de temps le haut de la maison et de ’église, en sorte qu’il ne restait
que les volites de 1’église et du cloitre, qui préserverent le bas... Dés 1716, on
commenga a rebatir a neuf la maison, a réparer 1’église et a faire un nouveau clo-
cher. » Or le mur qui porte les peintures et les peintures elles-mémes lors de leur
découverte ne présentaient absolument aucune trace de suie. Elles ont donc été
protégées du feu par la présence de la vofite ou plus siirement par le mur.

Puisque Lelong ne signale pas de campagne de travaux entre 1’abbatiat de
Mornat et I’incendie de 1715, la construction du cloitre vo{ité est donc imputable
a Mornat, ce que confirme le style architectural. Selon M. Gigot *', architecte des
Monuments historiques, les portes monumentales qui s’ouvrent aux extrémités
des galeries furent édifiées a la méme époque que 1’église, soit au XVII* siécle ;
or elles sont dans I’alignement du mur qui cachait les peintures. Réécoutons Dom
Lelong : Mornat « rétablit & neuf [le monastére] presque tout entier, aprés avoir
répar€ le cloitre ». On peut comprendre qu’il a, dans un premier temps, paré au
plus pressé en réparant les batiments monastiques qui avaient souffert de I'incen-
die de 1542 et de I’état de guerre permanent qui régnait en Thiérache au XVI*
sécle, avant d’entreprendre une reconstruction complete de 1’église et des bati-
ments conventuels. Le mur qui cachait les peintures daterait de sa grande cam-
pagne de construction, mais les peintures elles-mémes ne peuvent guére étre anté-
rieures a son arrivée a Saint-Michel.

La chronologie apparait donc extrémement serrée :

* le modele italien gravé par Thomassin parait en 1587 ;

* le livre de Stécker serait gravé pour I’accession a I’abbatiat de Singisen
en 1596 ou dans les années suivantes, et parviendrait trés vite a Saint-Michel,
juste avant ’arrivée de Mornat, en méme temps que lui (1597-98) ou au tout
début de son abbatiat ;

* les panneaux seraient peints dans le cadre des réparations provisoires
faites par Mornat a son arrivée ;

40. Cette phrase incite a une certaine réserve dans la confiance a accorder a Dom Lelong : la
mise a jour de peintures du XV© sieécle au revers de la fagade montre en effet que Mornat n’a
pas « bati » la nef, mais I’a seulement « rhabillée ».

41. Alain Gigot, Mémoire présenté dans le cadre du concours pour le recrutement
d’Architectes en chef des Monuments historiques, Département de I'Aisne, Ancienne abbaye
de Saint-Michel en Thiérache, 1978, p. 50.
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 avant 1632, les batiments conventuels seraient entierement reconstruits
par Mornat en méme temps que I’église et le mur cacherait les peintures. Elles
seraient donc restées au jour au maximum une trentaine d’années, ce qui expli-
querait la présence presque totale de la composition.

Ce n’est pas sans une certaine circonspection que nous avons vu tant d’in-
connues, concernant les gravures comme les peintures, se transformer en une
quasi-certitude. Nous avons envisagé un certain nombre d’hypotheses qui laisse-
raient une fourchette plus large pour la réalisation des peintures avant la construc-
tion du mur. Il faut pour cela envisager que les peintures aient précédé les gra-
vures et que Saint-Michel ait servi de modele a Stiicker, ce dont nous avons mon-
tré ’improbabilité, ou que Saint-Michel et Sticker descendent d’un modéle com-
mun *, ou que les gravures de Sticker soient antérieures a 1I'élection de I’abbé
Singisen — I’événement n’ayant été qu’une bonne occasion pour les diffuser — et
qu’une édition plus ancienne ait circulé jusqu’a Saint-Michel *'. Encore cette
hypothése ne permettrait-elle de reculer que de quelques années le travail de
Stiicker, car ses sources italiennes sont, quant a elles, bien datées.

Le contexte culturel et le mécénat des Guise

Puisqu’il faut admettre que le peintre de Saint-Michel a travaillé livre en
main, I'ouvrage de Sticker a donc fait partic de la bibliothéque de 1’abbaye.
Celle-ci aurait logiquement di étre transférée a Laon au moment des confisca-
tions révolutionnaires, mais malheureusement les livres ont été dispersés, car la
Bibliothéque municipale de Laon conserve moins de dix ouvrages provenant de
Saint-Michel, dont le plus ancien date de 1646. Une enquéte aupres des biblio-
théques des régions Nord-Pas de Calais, Picardie et Champagne-Ardennes n’a
pas permis de localiser d’exemplaire du livret de Stiicker dans la région.

Par quelles voies le livret de gravures est-il arrivé & Saint-Michel ? Congu
pour et dédié a I’abbé d’une trés grande abbaye, I’ouvrage n’est a priori pas passé
par le réseau habituel des libraires, mais a plutét connu une diffusion privée, a
partir de I’abbaye de Muri, et principalement en milieu ecclésiastique. Qu’il ait
été donné a Mornat lui-méme ou envoyé a I’abbaye *, il faudrait approfondir la
question des relations entre Italie et Thiérache, dont le commerce du verre, bien

42. Modele qui serait forcément un livre (cf. le sens de lecture « en point arriere » des pein-
tures) et qui serait excessivement proche de Sticker. Mais I’existence de la source italienne des
gravures ne laisse guére de place a une telle hypothese.

43. Cela semble peu probable mais n’est pas impossible. Toutetois nous n’avons pas trouvé
trace d’une éventuelle édition antérieure des gravures.

44. La nomination de Mornat venant mettre fin a une vacance du siége abbatial de plusieurs
années, le livre ne peut pas avoir été donné a 'abbé précédent.
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étudié ¥, offre un bon exemple. Au XVI¢ siecle I’industrie du verre en Thiérache
connait un remarquable développement *. La diffusion de la production est assu-
rée par un réseau commercial trés dense, qui emprunte les routes de la Franche-
Comté et de I’actuelle Suisse allemande, pour exporter vers I’ Allemagne du Sud
et I'Italie, ou le verre lorrain et thiérachien se vend avec succes. Ces routes com-
merciales passent a proximité de Muri ou de Saint-Gall. Certes on ne peut guere
penser qu’un marchand ait eu I’honneur de recevoir I’hommage d’un livre impri-
mé pour un grand abbé, mais cela signifie que la route logique, la plus fréquen-
tée, la plus shre et sans doute la plus courte, pour aller du Nord de I'Italie a la
Thiérache passait a proximité de Muri, et que c’est probablement cette route
qu’ont dii emprunter I’abbé de Mornat — s’il s’est rendu directement dans sa nou-
velle abbaye — et d’éventuels courriers entre Saint-Michel et la Vénétie.

Routes commerciales et liens spirituels 7 semblent montrer que la
Thiérache se tournait volontiers vers la Lorraine. Des recherches sur les liens
avec la Lorraine et sur le mécénat des Guise, maitres a 1’époque du duché de
Lorraine * apporteraient sans doute de nouvelles lumiéres sur I’ histoire de Saint-
Michel.

La découverte des peintures du cloitre et I'identification de leur modéle
suscitent, on le voit, de nombreuses questions et ouvrent de nouvelles pistes.
Elles montrent qu’une étude historique sérieuse ne pourra se faire qu’aprés une
recherche des sources dans les fonds d’archives, & commencer par le Musée his-
torique de Nancy — qui conserve les archives des ducs de Lorraine —, mais aussi
partout en France et sans doute en Belgique. Elles invitent aussi a orienter les
recherches futures sur I’abbaye de Saint-Michel vers des réseaux lorrains et vers
les Guise, et a approfondir I’ étude des relations entre Lorraine, Thiérache et Italie.

Elisabeth EVANGELISTI
Conservateur-restaurateur en peinture murale

Anne-Frangoise LABIE-LEURQUIN
CNRS, Institut de Recherche et d’Histoire des Textes

45. Cf. en particulier G. Rose-Villequey, Verre et verriers de Lorraine au début des temps
modernes, Paris, 1971.

46. La verrerie s’est développée en Thiérache et en Lorraine a la suite d’un voyage du verrier
Francois de Tisal, parti apprendre les secrets des Italiens a Murano pres de Venise.

47. Au début du XVII* siecle, lorsque I’abbé de Mornat a souhaité rattacher son abbaye de
Saint-Michel a I'une des grandes congrégations réformatrices, ce n’est pas vers Saint-Maur
qu’il s’est tourné mais vers Saint-Vanne, fondation lorraine (Verdun) implantée essentielle-
ment dans I’Est de la France. Le rattachement ne s’est fait qu’en 1661.

48. Le mécénat des Guise est connu pour la ville de Guise méme, ou il s’est exercé essentiel-
lement dans les oeuvres religieuses et sociales (hospices, couvents, églises), et pour la
Lorraine, mais n’a pas été étudié en ce qui concerne la partie est de 1a Thiérache. Une construc-
tion comme le chiteau de Joinville, aux marches entre Thiérache et Lorraine, montre pourtant
I’intérét des ducs de Guise pour des réalisations de prestige.



